他一年年长高，最初每天在晚饭后乖乖搬着小板凳来洗碗，那时候他还不太能看到老树叶底粗壮的树干，只能看到一蓬蓬绿色的叶子。后来慢慢看清了，有一年树枝间还筑了个鸟巢，他还见过几只茸茸的小脑袋从里头冒出来。冬天鸟巢便空了，只剩下一个巢，一切又变成与往年无异的样子。
碗洗完了，宁展眉又开了水龙头，见他发愣也没做打扰。他先洗净自己的手，再牵过毕千念的，放到冷水底下淋着，替他把指缝间残留的泡沫清洗干净。
比毕千念自己十指相扣清理得还要细致，一根根地，生怕漏了一点。
毕千念没有把手收回来，宁展眉的手指比自己的要长些，四指托住他的手，放在掌心，拇指指腹轻轻碾在他的手指上，剥离一层层滑润的化学残留，再被水流带走。
傍晚的橘红晚霞照在厨房狭小的空间里，水龙头浇下的一线蜿蜒的凉水也掺了金黄，宁展眉高高的个子占了很多地方，稍微俯身帮他洗手，垂着眼睛，认真得与平日的懒散格格不入。
水龙头关上了。
宁展眉松开他的手，轻声问他愣什么神呢？
他没作答。
毕千念觉得自己刚刚好像捧起了一抔金沙，又在指尖迅速消逝了，如此温柔，又如此不忍久留。
使他觉得自己是不是在不经意间就要错失什么，就像那个被飞鸟抛下的孤单的巢。
第19章
八月下旬，高三已经开了学，最近气象台不断播报台风登陆的新闻，天凉了不少。
毕千念这几天过得挺开心，比前几天开心些，仍然隔日当着班，最近在书店碰到好几次同学，临开学了都来买参考书。宁展眉又邀他去家里看了几次电影，没事也来店里坐坐，也不吵，呆角落里背单词或者玩手机，也帮帮忙。毕千念都习惯了他无时无刻不在身边晃悠。
老板娘还有次偷偷问毕千念，“这小伙子怎么老来店里呀？也不怎么买书……是不是喜欢上咱们店里的哪个姑娘了？”
和毕千念一样暑期当班的还有几个其他高中的女孩子，文文静静，很讨人喜欢。
毕千念笑了下，“他没跟我说啊，可能就是无聊？”
“入秋了这几天也才降温！大热天没事就来，也不干什么……”老板娘皱眉觉得毕千念不懂，“闲得无聊呆家里不一样么，他也没怎么看咱店里的书啊。”
毕千念看老板娘认真的样子，也生出一丝疑惑，跟着信了几分，宁展眉不会真喜欢上店里哪个女孩子了吧？婷婷还问毕千念要过宁展眉的联系方式，当时自己还给她了……
他不敢笃定，要真有这么一回事宁展眉怎么不和自己说？自己与他分享的秘密实在很多，追个女生也不算什么，他有些吃味。
宁展眉或许喜欢上了某个女孩这一猜想也让他不太痛快，并不明显，就像他不愿意给其他同学宁展眉的联系方式一样的细微的独占欲，只是微妙地存在着。
这天宁展眉近拎了好几盒浅绿色包装的带子进了书店。
“你来了？我还以为今天不来了呢。”毕千念看到他，打了个招呼，已经十一点了，宁展眉如果要来九点左右就会到店里。
“买东西去了，耽误了会儿。”他答道，看了眼时间，临近午休，店里客人也不多，干脆这时候把买的糕点分了。
宁展眉走到老板娘那里，“阿姨，这段时间打扰您了，买了点吃的给您。”递过去几盒糕点，老板娘哎呀一