恒的到来让他很高兴。
林恒笑笑表示不介意。
两人谈笑着，林恒有意无意往程锦身上扯。
提到程锦，程钰沉默了许久，就在林恒以为他会像之前那样避而不答的时候，程钰缓缓开口。
微暖橘色的灯光落在他白皙的脸上，暖色中映出他此时的悲伤和另外一层让林恒看不透的情绪。
“父亲说，是哥哥害了我，可我却觉得，是我害了哥哥，哥哥，他很爱很爱我，也很爱很爱父亲的……”
-
程锦和程钰是双胞胎，但出生后，小程锦有七斤多，哭声洪亮，小程钰只有三斤七两，瘦瘦小小，整张脸都是青紫的，最开始都不会呼吸，直接进了抢救室，好不容易抢救回来，在保温箱放了两个月。
医生说，小程钰会这样，是在胎里时，营养被哥哥程锦给吸收了。
两人的父亲程霖也是那时候在对待两个小孩时的态度发生了天翻地覆的变化。
几乎日日夜夜守在小程钰身边，对小程锦视而不见，甚至还带着一丝厌恶。
程霖不喜欢程锦，但小程锦喜欢父亲，也喜欢自己的双胞胎弟弟，忍不住对他们亲近。
夫妻俩为此而吵架，造成了程霖与妻子的矛盾，最终导致两人婚姻破裂，程霖带走了程钰，程锦跟着妈妈。
小程锦最开始还会去找父亲和程钰，但渐渐地他不去了，他从父亲那看到了厌恶和疏离，他后知后觉明白，父母会离婚是因为他。
导致两父子关系更加恶化，是程钰的脚，那一次，小程锦和小程钰在一起玩，两人玩得开心，一不小心，小程钰从楼梯摔下去，小程锦当场傻了。
程钰进了医院，做了手术，也是那时候起，他的脚就跛了。
似乎是想起什么，灯光下，程钰脸色有一瞬间煞白。
他动了动唇瓣：“那天手术后，我醒来，看到父亲在掐哥哥的脖子……我跟父亲解释过了，但父亲固执地把所有的错怪责在哥哥身上。”
程钰小声呜咽起来，不知是为自己，为程霖，还是为程霖哭，晶莹的泪水一点一滴落入枕头，没一会晕开了一抹水渍。
林恒的心疼了，为程钰，也为程锦。
“那天之后，哥哥再也没来找我，联系方式也删得干净。”
程钰视线落在虚空，眼泪依旧止不住：“恒哥，我真的真的很想哥哥。”
不知道哭了多久，程钰沉沉睡去。
林恒没有多少睡意，依旧想这件事情，程霖真的只是因为程钰在胎中的营养被程锦吸收了，险些死了才那么讨厌程锦的吗？
他不相信，那时候的程锦还是一个刚刚出生的婴儿，这些事情都不是他可控的。
很奇怪，林恒想着，肯定还有其他原因。
林恒就这么在程钰家住了下来。
-
程锦坐书桌前，第N次打开书，又第N次把书合上，身体往后一靠，他望着前面的墙发呆，片刻后，拿起手机，反反复复翻阅，又落在日期上，暑假已经过去小半个月了。
“居然没有一通电话，也没有一条信息，还是不是男朋友。”程锦低声嘀咕