58.恩城 (第2/3页)

“妈妈，我们本来就没有家。”

    她拿着于兰的钥匙回了风景区家属院，皓月当空，院中如积水空明。小广告像烂疮长在墙上，指引她回家，空无一人的家，他们曾经对她施加情感暴力的场所。她没开灯，径直走到她房间门口，门敞开着，堆了一些纸箱杂物，月光像碎银子洒了一地，她走进把脸摔进枕头里。

    夜里啄木鸟叫声嘹亮，春天的早上向晗枕着啄木鸟的叫声醒来，她房间的窗户能望见妈妈上班的高山。她早起看一眼山，就想到一天在山上的逍遥生活。

    向伟华暂停跑船，船东子女生病，货船无限期停运，他临时到景区里送货。她坐在爸爸的小皮卡上，一溜烟上山，喇叭声绕着山路旋转。春天的山毛茸茸的，像绿毛怪物。各种树长卷曲柔软的小嫩叶，就像新生的毛发，坡上密密匝匝的老树由低往高看又像要俯冲下来，老怪物。它们联合组成一只更巨大的绿毛怪兽，蛰得人痒痒的。

    满山树粉浮动，她坐在副驾不停打喷嚏，哮喘也许从那时就埋下病根。车环山跑，水杉真的就泡在死绿的水潭里，一棵棵像坚毅的士兵，阳光斜照在树腰，是装点的金荣誉。他们终于到第一个下货点，银行隔壁的小超市，向伟华搬货，她靠车门吃从家带的菜包。运气好的话，向伟华不饿，她能多吃一个菜包。这时又有熟人在路边笑她，小胖猪，小胖猪。

    这是属于小胖猪的幸福。向伟华走过来，没轻没重地掐掐她的脸，他们上车开去下一个下货点。盘旋上山，直到高处妈妈当服务员的宾馆，她带来自助早餐的剩鸡蛋，坐在宾馆后门盛大的泡桐树下。旭日东升，她还年轻没有下山售票，他们的感情都还美好无损，一家叁口坐在幻紫的香影里吃水煮蛋。

    她往后再也没有吃到过父母手剥的那样完整的鸡蛋，那种被蛋黄噎住的感觉和幸福混为一谈，助长她对食物的迷恋。时隔多年，她看一部美剧，才领悟她吃下的不只是食物，是想将幸福吞入身体，永久保留。

    向晗哭着醒来。

    啄木鸟跳跃在窗沿，翅膀扑棱棱声清晰可闻。她以前恨不幸，现在恨有幸福的回忆，她恨不彻底。手机铃响，惊飞了啄木鸟，她翻身仰躺，天花板上一块地图状的脱皮，露出灰水泥。

    08年汶川地震，恩城和四川接壤，震感强烈。她和季绍明的女儿一样大，躺在床上午睡，被掉落的天花板皮砸醒，嘴巴第一次尝到腻子的涩味。视野变清晰前，向伟华的手从她腋下穿过，提起她冲下楼。她那时不是小胖猪了，是实心的大秤砣，比一般成年女性还重，向伟华抱着她竟然是第一个冲出楼的人。

    炽烈的阳光照在脸上，向伟华腰间别的诺基亚粗犷地唱歌：“我就要回到老地方，我就要走到老路上——”，她拍拍脸上的石灰，看喘气的爸爸。逃下楼的邻居看她躺在空地上，还以为她受了伤，她在人们的缝隙间捕捉向伟华，原来是山上的妈妈打来，问他们平安。她昂起下巴对准太阳，笑了，那就是回忆里幸福登顶的瞬间。

    此时此刻她想到依然不由自主地笑。泪水干在脸颊，一笑脸起了褶皱，干的泪印蛰得脸疼。手机稍事停歇后又在响，她把它贴在脸边，点了接听，手不去扶它，凝视敞露的灰水泥。

    就听季绍明劈头盖脸骂：“你这坏脾气真要不得！我不就提了结婚你不高兴吗，你不高兴也不能失联啊！你知道我在国外找不到你人多着急吗，你看看从昨天白天我给你打了多少电话……”

    “我回恩城了。”

    季绍明明显一滞，语气放软了，说：“回…回恩城，怎么不和我说一声，我们一起回去。你一个人我不放心，他们上次刚打过你，我怕又起冲突……”

    向晗笑一声说：“没事，我爸进ICU快死了。”

    季绍明听了，更语不成句，结巴着说让她等一等，他现在就转钱给她。

    “给我钱做什