分卷阅读23 (第1/2页)

    过书，我不写——我以为你读完第三个学年就走了，所以满不在乎。”

    “而我还只当你会回来，才决定荐读上一年的。简直是一场错误的喜剧。”

    莫瑞斯神色忧郁地朝前面望着。

    “错误的喜剧，不是悲剧。你现在就可以写悔过书。”

    “已经太晚啦。”

    克莱夫笑了。“怎么会太晚呢？反倒更简单一些呢。你在自己犯了过错的这个学期结束之前无意悔过。‘亲爱的康沃利斯先生，在本学期结束之际，恕我冒昧地向您致书。’明天我替你起草悔过书的底稿。”

    莫瑞斯思考了一番，最后惊叫道：“克莱夫，你是个坏蛋！”

    “我承认自己有不法之徒的一面，然而那帮人就欠我这么对待他们。只要他们一天说什么‘希腊人那难以启齿的罪恶’，他们又怎么能指望我磊落坦率地对待他们呢？晚饭前，我溜进去吻了你一下。我母亲完全蒙在鼓里，活该！倘若她知道了，绝不会轻饶我。我对你的感情就跟皮帕对她的未婚夫的感情一样，只不过高尚得多，深厚得多。母亲却不想知道，也不试图知道。肉与灵协调一致，当然不是中世纪那饿瘪了的东西，只是肉与灵的一种特殊的协调一致。依我看，女人甚至理会不到有这种东西。但你是知道的。”

    “好的，我写悔过书。”

    他们聊了好一会儿，还谈起那辆摩托车。从那一天起，再也不曾听说它怎样了。克莱夫煮了咖啡。

    “喂，那天晚上开完讨论会之后，你怎么会想起来叫我的？你说一说。”

    “我一直想对你说点儿什么，可又不知道该说什么。最后弄得思绪纷乱，所以就去了。”

    “这种事你是做得出来的。”

    “你是在跟我开玩笑吗？”莫瑞斯羞怯地问。

    “哪里的话！”紧接着是一阵沉默。“现在跟我讲讲我第一次对你吐露心里话的那个晚上的事。你为什么弄得咱们两个人都那么不愉快呢？”

    “我不知道，我什么都无从解释。你为什么搬出讨厌的柏拉图来误导我呢？当时我还糊里糊涂的，对许多事都不明白。打那以后，才逐渐开窍儿。”

    “不过，你使我醉心而不能自拔，已达几个月之久了吗？事实上，是从你在里斯利的房间里头一次见到我的时候起。”

    “别问我这个。”

    “不管怎么说，这件事儿难以解释。”

    “可不是嘛。”

    克莱夫高兴地笑了，在椅子上扭动着身体。“莫瑞斯，我越细琢磨越能肯定，你才是个坏蛋呢。”

    “是这么回事吗？”

    “倘若你高抬贵手，容我听其自然，我就会半睡半醒地了此一生。当然，我在理智方面是清醒的，在感情方面多少也……然而，这里……”他用烟斗柄指了指自己的心脏。于是，两个人都微笑了。“也许咱们俩是互相被唤醒了。我情愿这么想。”

    “你是从什么时候起看上我的？”

    “别问我这个。”克莱夫重复了一遍莫瑞斯方才的话。

    “喂，你给我放正经点儿——喏——你起初看上我的哪一点？”

    “你真想知道吗？”克莱夫问。莫瑞斯非常喜欢这种心境——顽皮与激情参半，洋溢着挚爱的克莱夫。

    “想知道。”

    “喏，看上了你的